晨光从窗户照进来，落在她身上。她的头发有点乱，穿着那件旧t恤，看起来和平时没什么两样。
    “醒了？”江怀余没回头。
    “嗯。”
    “牛奶马上好。”
    沈悠心靠在门框上，看着她。
    昨晚的事，她记得。那只手，碰在她脸上的时候，很凉。
    她没问。
    江怀余把热好的牛奶倒进杯子里，转身递给她。
    “今天周二。”
    沈悠心接过杯子。
    “嗯。”
    江怀余看着她，想说什么。但最后只是说。
    “走吧，上学了。”
    沈悠心点点头。
    两个人一起出门。晨光照在她们身上，影子并排着，很长。
    风停了。
    第51章 走之前
    周四上午课间，许煜从前排转过来，趴在江怀余桌上。
    “晚上聚餐。”
    江怀余看了他一眼。
    “为什么？”
    许煜没说话，看了一眼沈悠心。
    沈悠心正在整理抽屉里的书，一本一本地码整齐。她的动作很慢，像是想把每本书的位置都记住。
    许煜压低声音：“明天就走了，不得吃顿好的？”
    江怀余没说话，但也没反对。
    许煜站起来，拍了拍手：“我宣布——今晚聚餐！地点高言家便利店！谁赞成？”
    白小天第一个举手：“我我我！”
    高言点头：“行，我跟爸妈说一声。”
    白小天低下头给陈杰轩发信息。
    许煜看向栗子：“栗子呢？”
    栗子犹豫了一下。
    “我……我妈那边……”
    “请个假呗。”许煜说，“就一晚上。”
    栗子低着头，手指绞着衣角。她很少请假，更少撒谎。光是想想要怎么跟妈妈说，手心就开始冒汗。
    许煜看出她的为难，把手机递过去。
    “用我的打。就说身体不舒服，早点回去休息。”
    栗子接过手机，犹豫了很久，才按下拨号键。
    电话响了几声，接通了。
    “喂？”
    栗子的声音立刻变了，软软的，细细的，像一只刚睡醒的猫。
    “妈妈……我有点不舒服……想请个假，早点回去休息……”
    她的睫毛在抖，声音也在抖，但那种小心翼翼的、怕被拆穿又不得不说的语气，演都演不出来。
    那头沉默了一会儿，然后说了句什么。
    栗子松了一口气：“嗯……好……知道了……妈妈再见。”
    她挂了电话，把手机还给许煜。
    “请到了。”
    许煜看着她，忽然笑了。
    “好学生第一次撒谎吧？”
    栗子的脸红了，小声说：“我没有撒谎……我确实有点不舒服。”
    “哪儿不舒服？”
    “这里。”她指了指胸口，“一想到明天悠心要走，这里就不舒服。”
    教室里安静了一秒。
    沈悠心抬起头，看着栗子。栗子也看着她，眼眶红红的，但嘴角是弯的。
    沈悠心站起来，走过去，轻轻抱了她一下。
    “没事。”她说，“又不是不回来了。”
    栗子点点头，没说话。
    许煜在旁边嚷嚷：“别煽情了别煽情了，还没到走的时候呢！”
    白小天从后面探过头：“就是！今晚好好吃一顿，哭什么哭！”
    大家笑了。栗子也笑了。
    窗外的阳光照进来，落在课桌上，暖洋洋的。
    下午放学，几个人在校门口集合。
    许煜骑着他那辆小电驴，白小天跨坐在后座上，一只手抓着许煜的衣服，另一只手举着手机在拍。
    “别拍了！”许煜在前面喊。
    “记录一下。”白小天的声音从后面飘过来，“历史性的一天。”
    栗子站在路边，穿着一件浅蓝色的羽绒服，围着一条白色的围巾——许煜送的，前几天刚收到。她看见许煜在看她，脸微微红了，低下头假装整理书包。
    高言推着自行车走过来，后座上坐着高语。高语穿着那件粉色的卫衣，扎着两个小辫子，手里举着一根棒棒糖，看见人就笑。
    “蒋妤姐姐呢？”她问。
    “马上到。”高言说。
    话音刚落，巷子口传来摩托车的声音。蒋妤骑着那辆黑色的摩托车拐进来，红色的头发在风里飘着。她摘下头盔，甩了甩头发，动作很自然。
    高语眼睛亮了：“蒋妤姐姐！”
    蒋妤看了她一眼，嘴角弯了弯：“又见面了。”
    高语高兴得在自行车后座上晃腿。
    陈杰轩站在最边上，手插在口袋里，看着这群人。白小天拍完视频，走过去，很自然地站在他旁边。
    “走吧，买东西去。”
    陈杰轩点点头。
    几个人往超市走。许煜推着购物车走在最前面，见什么拿什么——薯片、可乐、辣条、鸡爪、花生米。
    白小天在后面喊：“你拿这么多吃得完吗？”
    “吃不完带回去！”许煜理直气壮，“反正是高言家，放那儿慢慢吃。”
    高言推着自行车跟在后面，笑了笑：“行。”
    高语从后座上探出头：“哥哥，我想吃草莓味的酸奶。”
    高言从货架上拿了一排草莓酸奶，放进车筐里。
    高语又看了一眼蒋妤，小声说：“蒋妤姐姐，你喜欢喝什么？”
    蒋妤想了想：“原味。”
    高语立刻转头看高言：“哥哥，原味！”
    高言又拿了一排原味酸奶。耳朵有点红。
    蒋妤看见了，没说话，嘴角弯了弯。
    沈悠心和江怀余走在最后面。
    沈悠心拿着一个篮子，往里面放了几包红糖——是给栗子买的，她每个月那几天都会痛。
    江怀余走在她旁边，手里拿着一盒草莓，是沈悠心喜欢吃的。
    两个人谁都没说话，但谁都没落下谁。
    天黑透了，便利店的灯亮着，暖黄色的光从玻璃窗里透出来，把门口的几把塑料椅照得发亮。
    高言从店里搬出一张折叠桌，摆在门口。
    许煜帮忙摆椅子，白小天把买来的东西一样一样往桌上码。
    陈杰轩站在旁边，不知道该干什么，白小天塞了一袋薯片到他手里：“坐着吃，别站着。”
    陈杰轩愣了一下，在旁边坐下。
    高语蹲在便利店门口，帮高言把烤好的串往桌上端。她跑得很勤，小辫子一甩一甩的。
    许煜接过一串鸡翅，咬了一口：“嗯——高言，你这烧烤手艺可以啊！”
    “还行。”高言说，“你们多吃点。”
    蒋妤靠在旁边的墙上，手里拿着一罐可乐，没喝。高语跑过去，仰着头看她。
    “蒋妤姐姐，你不吃吗？”
    “等一下。”
    高语想了想，从桌上拿了一串年糕，举到她面前。
    “这个好吃，你尝尝。”
    蒋妤低头看着那串年糕，又看了看高语亮晶晶的眼睛。她接过，咬了一口。
    “好吃。”
    高语笑了，又跑回去拿了一串。
    许煜在旁边看着，小声对白小天说：“高语这是替她哥献殷勤吧？”
    白小天笑得差点把可乐喷出来。
    陈杰轩坐在角落里，不太说话，但也没那么僵硬了。
    白小天时不时往他手里塞点东西——一串羊肉，一罐啤酒，一把花生米。
    他接过来，慢慢吃，慢慢喝，偶尔抬头看一眼这群人。
    蒋妤看了看他们拿着啤酒的动作。
    “有小孩呢。”
    白小天赶紧收起酒。
    栗子坐在许煜旁边，吃得很慢。她不太能吃辣，许煜就把不辣的串都往她那边推。
    “这个不辣，你尝尝。”
    “这个有点辣，你别吃。”
    “这个——算了，我先尝一口。”
    栗子看着他尝完，皱着眉喝了一大口可乐，忍不住笑了。
    “到底辣不辣？”
    “不辣！”许煜吸着气说。
    栗子笑着夹了一串，咬了一口。确实不辣。
    白小天在旁边看得直摇头：“许煜，你这也太明显了。”
    许煜瞪了他一眼。
    “吃你的。”
    九点多，高语开始揉眼睛。
    她坐在高言旁边，头一点一点的，手里的棒棒糖还没吃完。高言低头看她，轻轻拍了拍她的肩膀。
    “困了？”
    高语摇头，但眼睛已经睁不开了。
    高言把她抱起来，跟其他人说了一声：“我送她上去睡，马上下来。”
    高语趴在他肩上，迷迷糊糊地朝大家挥了挥手。
    “哥哥姐姐再见……”
    许煜笑着挥手：“晚安小语。”
    高语被抱进店里，消失在楼梯口。
    过了一会儿，高言下来了。手里多了几瓶啤酒。